أنت الثمل لا صوت له.
بعد التاسعة مساءً تُغلق التطبيقات التي تكلفك مالاً. وما تريد إرساله رغم ذلك يذهب إلى الخزنة ويعود في التاسعة صباحاً، حين تكون أنت من يقرر.
69.69 مرة واحدة. أرخص من العواقب.- لا حساب
- لا خادم
- دفعة واحدة
- لا شيء يغادر هاتفك
أربع شاشات. هذا هو التطبيق كله.
معظم من يشترون هذا كانوا قد شربوا.
لن نتحفّظ في قول ذلك. هي الطريقة الأكثر شيوعًا التي تختفي بها المسافة بين أن تريد شيئًا وأن تفعله، وهي السوق التي بُني هذا من أجلها، وتغليفها بلغة حذرة لن يفيد أحدًا — وأقلّهم فائدةً من يقرأ هذا في التاسعة صباحًا بإحساس سيّئ وهاتف مليء بالأدلة.
وكثيرون منهم لم يشربوا إطلاقًا. الثالثة فجرًا بعد أسبوع لم يكن ينتهي. الليلة التي لم تستطع فيها النوم وكان الشجار ما زال يدور. الشخص الذي أقلع قبل عامين واكتشف، بانزعاج غير قليل، أنّ الاندفاع في التاسعة مساءً لم يذهب إلى أي مكان. الحفرة نفسها، وطريق مختلف إليها.
التطبيق لا يسأل أيّهما أنت — إنه يعمل بالساعة، لا بجهاز فحص الكحول. القفل نفسه في الحالتين.
اكتبه. أغلقه. نم. قرّر وأنت صاحٍ.
التاسعة مساءً، ينزل القفل
التطبيقات والمواقع التي اخترتها وأنت صاحٍ تتوقف عن الفتح. الإشعارات ما زالت تصل — لكنك لا تستطيع التصرف بناءً عليها دون جهد.
لاحقاً، تكتبه على أي حال
الخزنة تستقبله. تضغط إرسال وتشعر بذلك فعلاً، ولا يستلم أحد شيئاً. ولا يمكنك حتى إعادة قراءته قبل التاسعة صباحاً.
في التاسعة صباحاً، أنت من يقرر
يعود في ضوء النهار بثلاثة أزرار: احذف، عدّل، أرسل. معظم الناس يحذفون. والإرسال تفعله بنفسك — التطبيق لا يرسل شيئاً أبداً.
إنه تطبيق عن المال يرتدي زيّ قفل.
ليلة من أربعة أرقام على منصة محتوى. رسالة الثانية فجراً التي تضر بقضيتك أنت في حضانة أطفالك. رحلة لن تسافر فيها. الخطأ نفسه، وفاتورة مختلفة. هذا يكلفك أقل من أيٍّ منها.
ليس لغزاً. بل سؤالاً صعباً.
الثمل الغاضب ما زال يجيد الحساب، واللغز لا يثبت شيئاً. الأسئلة العشرة تسأل عما يطفئه الشراب: قل بوضوح ما أنت على وشك فعله، ولماذا انتهى الأمر، وماذا كان صديقك المقرّب سيقول لو رأى هذه الشاشة. عشرون ثانية على الأقل لكل سؤال، إجابات مكتوبة، ولا رجوع. وعند الانتهاء يُفتح تطبيق واحد لعشر دقائق.
المقارنة
حجب التطبيقات ليلاً هو الجزء السهل — كلها تفعله. السؤال الوحيد المهم هو ما الذي يحدث في التاسعة مساءً حين تقرر الدخول رغم ذلك.
| وسيلة الحجب | السعر | دفعة واحدة؟ | هل يصمد حتى الصباح؟ | خزنة الرسائل | يُظهر ما وفّره لك |
|---|---|---|---|---|---|
| Dont You Do It | 69.69 مرة واحدة | نعم | نعم | نعم | نعم |
| BlockSite | $49.99 مدى الحياة | نعم | لا | لا | لا |
| Brick | $59 + جهاز | نعم | نعم | لا | لا |
| one sec | $19.99/سنة | لا | لا | لا | لا |
| Jomo | $29.99/سنة | لا | لا | لا | لا |
| Drunk Mode Locker | $19.99/سنة | لا | لا | لا | لا |
| Freedom | $39.99/سنة | لا | لا | لا | لا |
| Clearspace | $44.99/سنة | لا | لا | لا | لا |
| No Contact Tracker | $49.99/سنة | لا | لا | لا | لا |
| Opal | $99.99/سنة | لا | لا | لا | لا |
بعضها فيه وضع صارم اختياري يصمد فعلاً. لكنه مُطفأ افتراضياً، وأنت-التاسعة هو من يقرّر تشغيله. وضعنا مُفعّل افتراضياً، وإيقافه لا يسري إلا في التاسعة صباحاً.
كم يكلّف مع الوقت
الأرقام نفسها بعد سنة وثلاث وخمس سنوات. كل سعر أدناه جرى التحقق منه في سبتمبر 2026 وكل واحد منها قد يتغيّر — إلا سعرنا، لأنك ستكون قد امتلكته.
| وسيلة الحجب | السعر | سنة واحدة | 3 سنوات | 5 سنوات | دفعة واحدة؟ |
|---|---|---|---|---|---|
| Dont You Do It | 69.69 | 69.69 | 69.69 | 69.69 | نعم |
| BlockSite | $49.99 مدى الحياة | $49.99 | $49.99 | $49.99 | نعم |
| Brick | $59 + جهاز | $59 | $59 | $59 | نعم |
| one sec | $19.99/سنة | $19.99 | $59.97 | $99.95 | لا |
| Jomo | $29.99/سنة | $29.99 | $89.97 | $149.95 | لا |
| Drunk Mode Locker | $19.99/سنة | $19.99 | $59.97 | $99.95 | لا |
| Freedom | $39.99/سنة | $39.99 | $119.97 | $199.95 | لا |
| Clearspace | $44.99/سنة | $44.99 | $134.97 | $224.95 | لا |
| No Contact Tracker | $49.99/سنة | $49.99 | $149.97 | $249.95 | لا |
| Opal | $99.99/سنة | $99.99 | $299.97 | $499.95 | لا |
حيث يبيع منافس رخصة مدى الحياة استخدمنا سعرها، لأنها المقارنة الأعدل. أما الأرقام السنوية فهي ما تدفعه فعلاً إن تركت الاشتراك يعمل، وهو ما يفعله معظم الناس.
نأمل ألّا تحتاجه خمس سنوات. وإن احتجت، فهو نفسه 69.69 — نراك في 2031.
لن ندخل في لعبة الاشتراكات.
تشتريه فيصبح ملكك، وينتهي الأمر. لا تجديد، ولا رفع سعر بعد ثمانية عشر شهراً، ولا رسالة تخبرك أن باقتك تغيّرت، ولا شيء تلغيه، ولا عمليات شراء داخل التطبيق في أي وقت. بيننا معاملة واحدة فقط، وتحدث على App Store قبل أن تفتح التطبيق أصلاً. وهذا ليس موقفاً تسويقياً: الاشتراك الذي يمكنك إلغاؤه في الواحدة فجراً ليس سوى زر لفك القفل بخطوات إضافية — وذلك الزر أزلناه عن قصد.
أرخص من العواقب.
أندرويد. آيفون قريبًا.
احصل عليه من Google Play- كل الميزات من أول تشغيل
- الخزنة، الأسئلة العشرة، تقرير الصباح
- لا اشتراك أبداً
- ولا عملية شراء داخل التطبيق أبداً
- بلا إعلانات أبداً
- تحديثات مجانية مدى الحياة
لن يوقفك هذا إن كنت مصمماً فعلاً.
احذف التطبيق أو اسحب أذوناته، ولن يفعل شيئًا. نحن احتكاك، لا سجن — وفي الصباح سنخبرك بالضبط متى كانت الحماية متوقفة. تطبيق يكذب عليك في هذا لا يستحق أن تحتفظ به.
لا حساب. لا خادم. لا شيء يغادر هاتفك — لا من حجبت، ولا ما كتبت.
الأسئلة التي تُطرح فعلاً
أليس 69.69 كثيراً على تطبيق؟
إنه ثمن جولة مشروبات، مرة واحدة، وإلى الأبد. التطبيقات المجاورة تطلب من 89.99 إلى 99.99 لرخصة مدى الحياة، والاشتراكات تتجاوز ذلك خلال ثلاث سنوات. ليلة سيئة واحدة على منصة محتوى تصل إلى أربعة أرقام، ورسالة واحدة في الثانية فجراً أثناء نزاع حضانة تكلف أكثر بكثير. وإن بقي الرقم مرتفعاً في نظرك، فربما لا تحتاج إليه — وهذه إجابة وجيهة أيضاً.
هل هذا تطبيق للانفصال؟
لا. مراسلة الحبيبة السابقة واحدة من الطرق التي يختفي بها المال في الواحدة فجراً، وهي التي يتحدث عنها الناس. أما البقية — الإنفاق، الصفقة، الرسالة إلى المدير — فهي الخطأ نفسه بفاتورة أكبر.
هل هو اشتراك؟
لا. لا اشتراك، لا إعلانات، لا فترة تجريبية تتحول إلى اشتراك، ولا ميزات مقفلة. تدفع مرة واحدة ويعمل كل شيء من أول تشغيل.
وماذا لو احتجت للخروج في حالة طارئة؟
لا يوجد مخرج، وهذا هو المقصود. لا زر لفك القفل، لا استثناء، لا شراء طارئ — لا شيء تشتريه في الواحدة فجراً على الإطلاق. مخارجك هي: أجب عن عشرة أسئلة فيُفتح تطبيق واحد لعشر دقائق، أو اكتب في الخزنة، أو اتصل بالصديق الذي اخترته، أو انتظر الصباح. المكالمات وخدمات الطوارئ والخرائط لا تُحجب أبداً. وإذا كنت تريد فعلًا إيقاف كل شيء، فإعدادات هاتفك نفسها تفعل ذلك في ثوانٍ — لا نعترض، نخبرك في الصباح فقط أن ذلك حدث.
هل يرى ما أنفقه أو من أراسل؟
على الآيفون لا يستطيع: تمنح آبل التطبيق رموزًا مجهولة لما تختاره، فلا يعرف أبدًا أي تطبيقات هي. على أندرويد يعرف — وبهذا يستطيع الدرع تسمية التطبيق الذي أوقفه للتو — لكن المعرفة والإرسال أمران مختلفان، ولا مكان يُرسل إليه أصلًا. لا حساب، لا خادم، لا تحليلات. كل رقم تراه هو رقم كتبته بنفسك.
تريد نسخة الآيفون؟
رسالة واحدة يوم نزوله على App Store. لا شيء غير ذلك، أبدًا.